fortes, susana

Tenía las uñas despellejadas, las piernas cubiertas de zarpazos y una herida con sangre coagulada en la ceja izquierda. No respondía a estímulos, pero estaba viva. Fue trasladada de inmediato al hospital General de Vigo en ambulancia.

Para una niña coruñesa de ocho años y medio aquello era el paraíso y estaba lejos, en un lugar perdido de la ría de Vigo donde el viento unas veces era salado y otras no. Me acuerdo de los colores del arcoíris brillando en una mancha de aceite que flotaba en la superficie del río, junto al embarcadero, y de no cansarme nunca de mirar los barcos.

Recordaba esa frase concreta con la cabeza apoyada en el borde curvado de la ventanilla del avión ante un paisaje inclinado de pinos tras los que se adivinaba ya la pista gris de aterrizaje y el pequeño edificio acristalado del aeropuerto de Vigo-Peinador.

Allí, con trazos rápidos, había anotado el móvil de Lois Lobo, el teléfono de la centralita del periódico y la dirección del hotel NH de la avenida García Barbón, donde me había reservado una habitación.

—Más tarde nos enteramos de cosas —continuó—. Desapareció una joven, una chica ecuatoriana del barrio Alto de Vigo, de la Ferrería, muy cerca de la conservera, una prostituta. La habían visto unos días antes por los alrededores de la cantera.

Cuando llegamos a su apartamento en el barrio de Teis, mis deportivas fueron dejando por el pasillo un reguerito de arena.

Tengo un crío de tres años y los domingos lo llevo al parque de Castrelos. No me sobra el dinero, peor vivo tranquilo y no le tengo que rendir cuentas a nadie. Yo ya le dije lo que sé. Pero eso que me pregunta no se lo puedo confirmar, ni en un sentido ni en otro. Si quiere saber más de lo que pasó, tendrá que ir a preguntar a otro lado. A ver qué le dicen.