tallón, juan

A las tres de la madrugada, Antonio lanzó una de esas ideas que a cualquiera le parecería un delirio. Irse a Vigo.

— Vamos a Spectra. Luego a Minimal, y acabamos en la playa de Samil. Nos bañamos en pelotas y volvemos.

Hubo unanimidad: era un plan sin fisuras. Sin duda, era una idea loca, absurda, arriesgada, que había que acometer. La realidad se impuso a partir de ese momento como una ventisca. Arreció. Primero consumieron y bailaron en Spectral, y pronto los errores imperdonables se volvieron más que errantes fantasmas. Cuando salieron del Minimal, ya era de día. Al empujar la puerta y ponder los pies en la acera, el sol los golpeó de frente. Aquella luz, lejos de disuadirlos, fue el acicaet para cumplir con el plan inicial: acabar en la playa.

Llegaron a Samil. Cada vez que alguno de ellos parecía tentado de confesar, por una repentina flaqueza, que estaba cansado, destrozado, y que quizá había que temer al mañana, y que la cocaína lo arrastraba como un trapo por el suelo, solo tenía que meterse más droga y al instante desaparecía de su vista el futuro, y su simpatía por los pronósticos y los augurios, el horizonte se despejaba al instante, quizá por otro instante.

Tienes unas ojeras enormes. Por primera vez en años no cumple con el ritual diario del afeitado. Cuando está tomando café, distingue en la puerta el movimiento de la cerradura por fuera, Es su mujer, que regresa de Vigo. Escucha sus pasos a lo largo del pasillo.

Está casado con Patricia Casal Perotri, hija de Basilio y Clara, y natural de Vigo. Que lidia ahora sea Patricia es mucho más que otro brutal giro de guión, pero no sabe qué más es.